Clandestina es el primer poemario de la escritora Elena Méndez. Fue publicado por el Instituto Sinaloense de Cultura en el año 2023. A continuación, algunos de los poemas que componen el libro.
I
Hoy quiero estrellar el teléfono
y llorar en posición fetal
porque deshojé rosas del color de mi deseo
y mi deseo era vano y loco y enfermo.
Qué absurdo.
Tanto que me reía de las heroínas del diecinueve.
Que me lleve el tren o el arsénico.
Hieren menos que una pena de amor.
VIII
Dice Quignard:
«Cuando se ama con la mayor intensidad, algo ha terminado».
Su precisión de oráculo me asombra:
justo el día en que te amé más,
esto terminó.
Pero lo triste
es que ni siquiera había comenzado.
Al menos, para ti no.
XIV
«La vida está en otra parte» —dicen que dijo Rimbaud—.
Está, por ejemplo,
en el azul de las montañas,
en la sal que revuelca la ola,
en los libros que no he leído,
en el sexo que no me has dado.
En todo caso,
sólo quiero huir a esa otra parte donde se halla la vida
y no estar aquí encadenada a lo que odio.
XVIII
Me dejaré el sombrero puesto
Cuando por fin hagamos el amor,
me dejaré el sombrero puesto.
También las zapatillas y las medias.
El sombrero caerá al suelo
cuando me arrojes al lecho.
Romperás las medias con los dientes,
cubrirás mi desnudez a besos.
Te quejarás dulcemente
y te haré callar
mordiéndote la lengua.
La noche sólo escuchará, entonces,
un par de respiraciones agitadas
cuando mi sed sacie la tuya
derritiéndonos en el fuego que nos quema.
XXXII
«Amor que no se atreve a decir su nombre»
es el que sentía el Lord por el Dandy.
Aunque esto sea un amor hetero
tampoco me atrevo a revelarlo.
Mi corazón late arrojado
a la sombra de lo clandestino.
Elena Méndez (Culiacán, 1981). Narradora, poeta y periodista cultural. Es autora del libro de cuentos Bipolar (Linajes Editores, 2011), mencionado en el “Recuento de Narrativa Mexicana 2011” del crítico literario Ignacio Trejo Fuentes (Revista Siempre!) donde dicho material se consideró como uno de los títulos más notables de ese género en nuestro país. Ha colaborado en diversos medios nacionales y extranjeros, como el diario mexicano La Jornada y el portal cultural español Homines.
